Η Μαρία (Αλίκη Βουγιουκλάκη), μια μουγκή χωριατοπούλα, ζει μαζί με τον πατέρα της (Παντελή Ζερβό) ψαρεύοντας και έχοντας απομακρυνθεί τελείως από τη ζωή. Κάποια στιγμή γνωρίζει τυχαία το νεοφερμένο δάσκαλο του χωριού (Αλέκος Αλεξανδράκης), ο οποίος με πολλή αγάπη και κατανόηση της διδάσκει τη γλώσσα των κωφαλάλων. ¨ένα βαθύ συναίσθημα φουντώνει ανάμεσα τους. Την ευτυχία όμως αυτή έρχεται να σκεπάσει ο απαίσιος βιασμός της από τον πλούσιο του χωριού (Σπύρος Καλογήρου). Αποτέλεσμα του βιασμού η γέννηση ενός αγοριού. Η Μαρία ποτέ δεν αποκάλυψε τον πατέρα του παιδιού σε κανέναν εκτός από το δάσκαλο που το έχει όμως καταλάβει….